【我们相互忘记，爱意未曾消减。这一次，为你千千万万遍。】
麻晓晓是住在郁年窗外冬青树上的小麻雀。
她喜欢这个少年，喜欢他干净的白衬衫，也喜欢他晾晒的篮球服；喜欢他满分的卷子，也喜欢他拉动的小提琴。
但是郁年死了，他从高楼坠落。
他落得太快，麻晓晓只能坠入少年温热的血泊。
麻晓晓重生了，她努力修炼成人，陪在郁年身旁，想要找到他的死因。
他们还成了男女朋友：他知道自己喜欢吃面包，也知道自己喜欢看他打篮球；他的柜子里总有一整袋黑面包，他又重新加入了篮球队。
可郁年还是死了。有一只小麻雀撞死在他的墓碑上。
.
郁年重生了，他想起自己前世窗外有一只小麻雀，而班里多了一个女同学。
女同学像小麻雀一样喜欢吃面包，一样喜欢看他打篮球，知道他藏在小提琴里的秘密，却茫然地问郁年：“你是谁？我为什么会记得和你有关的事情？”
后来女同学死了，死在他们成为男女朋友的第三月。
没人能找到她的尸体，只有郁年抱着一只死去的小麻雀跳了江。
·
在一个蝉鸣聒噪的盛夏，郁年迎来了他的第三次重生。