“拿药的时候路过老陈那儿，喝了一杯。”

孟凡鹤又追问道：“刚这是怎么了？她那脸色可不好，吵嘴了？”

阮玉兰本不准备再提起，可想了想，还是道：“她来时阿俞同阿娴正在院里头说话，没轻没重胡说了一通，气得阿娴直接就走了。”

孟凡鹤初还没反应过来，见着阮玉兰不耐的眉眼才想明白那人说了什么。

“你说说，阿娴是念过书的好姑娘，又不是什么没脸皮的丫头……”

阮玉兰气得还想再骂，这一急眼前竟一阵阵的发黑，孟凡鹤忙扶着她坐下：“别急别急。”

吐了口气，阮玉兰才慢慢缓过来，她道：“不过她这么一提，倒也教我上了些心了，你觉得阿娴这姑娘人如何？”

“瞧着是知书明理的好孩子。”

孟凡鹤倒了杯水送到她手边，蹲下身来仔细瞧她脸色，见是无碍松了口气，也不急着站起来，就蹲在她前头，好教阮玉兰同他说话轻松些：“怎么，你是想？这事儿得看两孩子的意思吧。”

“我的孩子我还不晓得啊！呆子一个，若没个人点一点，才不晓得自己心意。”

见孟凡鹤莫名，阮玉兰道：“方才阿娴一走，他忙就追出去了，若没半点意思，着什么急！”

孟凡鹤想了想，跟着点头：“是，从前你眉头一皱，我心里就发慌了。”

阮玉兰没忍住推了他一把，没怎么使力气，只是孟凡鹤蹲着没处借力，本就是险险保持平衡，受了这一推，当下便后仰坐了下去，他也不急，慢悠悠地起身拍土，朝阮玉兰道：“也别光你想，有空就问问，要是两个孩子都有这意思，我赶明儿就去秦家问问，若是秦家乐意，订下来也好。”

毕竟林禾景比孟俞还小，如今也嫁作人妇了，总不好一直蹉跎着孟俞的亲事。

阮玉兰应了，道：“也不急着这两天，这几天准备祭山，不适宜……今年阿俞腿还伤着，山上他怕是去不得了，你领着阿禾去吧，不管旧事如何，这结亲头一年的，也该让他们晓得。”

孟凡鹤忽地便想起了陈神仙那句话——

“不宜祭山！”

他动作顿了一下，又恢复如常，低头拿着菜篮往厨房走：“好，我晓得了。”

*

十月初十。

济州山里渐起青雾。

林禾景跟着孟凡鹤先到了熟悉的地方，孟凡鹤将供果香炉摆放好，林禾景从背来的竹筐中拿出几件冬衣送到孟凡鹤手中，数了数，她忽地愣住：“师父，多了两件？”

这些年冬衣数量相同，从不曾变过，可今日竹筐最底下竟多了两件，一男式一女式，看着针脚也与上几件不同，非是阮玉兰的所制。

孟凡鹤没应声，上将竹筐放远了些，照着往常，将衣裳烧作灰烬，看着火光从盛至衰。

先人过去多年，皆化作了他记忆的一小片，只在每年的此时拿出来烘一烘，除去一年的尘、描一遍旧年光景。

孟凡鹤弯腰将碑旁杂草除去，一边絮絮着年间发生的事，等得线香燃尽，他才不舍地开始收拾东西。

“再见面，又得过一年了。”

将东西放好后，孟凡鹤抹了把脸，却未如从前一般往回走，而是看向山深处，像是下定了什么决心一样：“阿禾，今年咱得多拜两人。”

林禾景看向竹筐里的两件冬袍，她点了头，没有多问：“好。”

他二人往济州山中走得更深，深到林禾景行路都觉得为难——已然不是属于江州百姓会来的地方了。

还再往前走了约一里路，孟凡鹤才停了下来。

落在林禾景眼前的是一座无字碑，周遭杂草乱生，碑上也生了不少青苔。像是知晓此处无人至，故而连摆放供物之处都没有。

“师父，这是——”

“这是座衣冠冢。”

衣冠冢、无字碑。

到底是何人，连衣冠冢都须立在这无人到处，死后更是连个姓名都不能留下？

林禾景看向孟凡鹤，想多听他再解释几句。

可孟凡鹤只说：“将冬衣拿出来吧……”林禾景应了好，却又听孟凡鹤补了一句：“这两件冬衣，你来烧。”

林禾景怔住，猛地抬起头望向孟凡鹤：“这里是……”

她的声音有些刻意压抑的激动。

冬袍样式是一男一女。

拜祭孟家先人时，向来都是孟凡鹤和孟俞动手烧冬衣的，从未要她沾过手。

而此地的这座空坟，孟凡鹤却让她来！

突然。

“别多想。”

轻飘飘三个字打散了林禾景的猜测，她眼皮垂下，初时激荡兀地化空，心口处便空落落起来。

“哦。”

她低着头将衣裳拿出，两件衣裳应都是成衣店里的衣裳，女衣是浅粉色，在袖口