感受到身边的动静，真绪从睡梦中醒转。

冬季的天亮得晚，空气潮湿冰冷，模糊的视线中牛岛开了夜灯，正背对着她站在床边穿外套。缓慢地眨两下眼睛，因为睡意而喑哑的声音唤他：“若。”

牛岛闻声转过头来，她在被子里扭动两下，打了个呵欠，慢吞吞吐出一句话：

“今天就要走了，走了以后有可能一年都见不到了，不做点什么吗？”

没得到什么回应，她闭眼等了一会儿，几乎要再次睡过去时，熟悉的气味靠近，一只手按在她颊侧摩挲，把她的头发向后推到鬓边。对方的气息扑在皮肤上带着暖意，她掀开眼帘，被光线刺激眯了眯，看清他背光的表情，是近期一贯的隐忍和冷淡。

牛岛低头在她脸上靠近耳根的地方轻触一下，让她觉得这大概是相识以来两人间最浅的亲吻。

躺在床上听着浴室洗漱声响的同时逐渐清醒，她揉揉眼睛，伸手摸过床头柜上的电子闹钟，五点二十三分，比以往还要早。

直到牛岛洗漱好后出来收拾运动背包，她终于坐起来，发着抖把被子往上拖，包住肩膀。

牛岛抬眸看她两眼，把换洗运动服和水壶一一放进背包：“起来干什么，还早。”

她用手包住双颊，出神地盯着他的动作：“告别。”

男人停顿一秒，视线不知落在何处，接着就听床上的人问：

“告别吻有了，告别的话呢？”长发有点凌乱地披在身周，被她用双手拢到身后。

沉默地把手机和充电器放进背包后，牛岛把拉链拉好，走到床边坐下：“想让我说什么？”

自从在冲绳坦诚了留学的事情后，两人没有再续订酒店，各自随团体回学校，24日开始的寒假，牛岛回到仙台后还是来了她的租屋住。

——上周我已经重新递了申请，再过几天所有手续办妥就可以出国了。

她这样说到。同时把圣诞礼物拿出来，是一只深紫色的泥彩小狮子，躺在她手掌上，大而圆的眼球点了一点黑眼珠，严肃的表情，深色鬃毛蜷曲，冲绳的特品。

“那家店里的全是笑呵呵的小狮子，当时找了好久才找到一只这么严肃的。”

背景音乐是一贯的圣诞歌曲，坐在充满红白圣诞氛围餐厅里，牛岛盯着小狮子出神了几秒，才抬手接过来：“谢谢。”

——————————

“说什么呢……说到了德国要好好努力，早点回日本，说你会给我写邮件，会在日本等我回来……之类的。”

“没必要这样，你是去学习，追求更好的未来，我们之间的事情，不必优先考虑。”

“今早就要走了，不送行吗？”

“早上白鸟泽有比赛，我必须去。”

“假期去指导后辈可以理解，都毕业快一年了，还能有什么比赛？”

“监督要求的指导练习赛。”

“那好吧。”她说完，倒回床上，把被子重新盖好，“再见。”

见女友像生气了，牛岛抿紧唇线，思索出她想听的话：“我会等你。所以，不要再被这些困扰。”牛岛说完站起身，看那个鼓包一动不动，像是睡着了，便也不再多说什么，抬手关掉夜灯，提起背包开门出去。

钥匙插入后轻微的落锁声响起，鼓包动了动，把被子掀开，盯着紧闭的大门看了几秒，再迅速爬起来。因为只穿着薄睡衣的身体暴露在空气中一边被冻得嘶声一边从挂衣架上拿下风衣外套胡乱穿好，放轻脚步踩过地毯走到窗前，把窗帘拉开一人宽的缝隙。

天由黑沉沉的暗渐露几分蓝，从蒙了水汽的玻璃窗透进，她呼出一口白气，四指接触冰冷的玻璃面，抹去雾气，凉意刺骨，被聚齐的水珠从腕间滴落在地板上。她透过变得清晰的地方往下看，隐约能分辨出物体的轮廓，道路很空，一个人也没有。路灯也已经被关停，乌黑细瘦的灯柱孤零零立在低矮的围墙边。

光裸的脚面接触地板，被冻得几乎僵硬，视线中出现了牛岛的身影，出了大楼后径直拐向右边朝往日跑步的路线走去。凑近一些，鼻尖触到湿冷的玻璃面，激得她吸了吸鼻子，嗅到了玻璃特殊的气味，依旧一动不动地看着。

走路的人像是感应到什么，停下脚步后转身望上来，真绪慌忙蹲下，脚面踩到几滴刚刚落的水，差点滑倒。

心脏还在突突直跳，她稳定自己凌乱的呼吸，爬到床头柜边抽两张纸巾慢慢擦干净自己的脚底和地板，把废纸团成一团丢进纸篓。再扒着窗户偷偷去看时，人早就不见了。

洗过手后慢吞吞挪回床上，脱了外套随手丢在床尾。刚刚还很暖和的被窝早已不剩多少余热，她把被子裹得更紧，冷得缩成一团，回想起这几日来牛岛的态度，翻来覆去又睡不着，好像房间的温度都降了好多。

牛岛在的时候，她喜欢两个人抱在一起睡觉，因为他身上很暖和，睡觉又很乖，不会乱动，而且睡眠很好，几乎是